像疯了一样，越想你就越心伤
我多么爱你，却难逃你的魔掌
-- 齐秦，《像疯了一样》

已经过了5天。
如果要用一首歌名来形容假期这5日的生活，
我会用齐秦的这首“像疯了一样”。
不仅是因为这5日过得相当的自闭，
也是因为歌中所表达的情绪也部分是这几日所作所为的因始。

这5日，每天都重复着一样的过程，
白天睡觉，下午醒来后就还是躲房间里，简单吃点东西，麻木的上网，看电视，
然后晚上出门吃饭，吃完回房间，
再到午夜12点后，又出门，在住处附近的冷清的街道上闲走，会走上两到三四个小时不等。
然后回房间，依旧麻木的上网，看电视，等到天亮了才开始睡去。
这样的状况以前还没做过，连续的闷着，每天几乎都没说过话，
现在想来，确实有些是疯了一样。

傍晚时，终于出了次门，前往浦西参加每周例行的徒步。
徒步的感觉不错，心情一样子就开亮了起来。
徒步时，想到一个词，作茧自缚，正像是这几日的行为。
每日的封闭，像是在给自己做了一个茧，缚着自己，
将所有的情感，所有的喜好，所有的梦想，都挤压在丝丝层层缠绕的茧中。
于是，情感被压得冷平，喜好被揉成硬团，而梦想则是被打碎成齑粉，从空隙中散去。
而当解开压抑和封闭的时候，则是茧破的时候。

也从另外一个方面来想过。
假期前，曾被多个朋友问及假期时的安排，也被邀去参加朋友们的活动，
但均被自己以膝盖有隐患和对自身体力的不乐观而拒绝了。
但几日的夜游神行下来，发觉这两个原因并不是拒绝活动的最终原因。
最主要的原因，是深藏在后面的，自己那空空然的放弃，冷冷的放弃。
放弃情感，放弃喜好，放弃曾经一直固执的虚无的梦想。
放弃时，看似是陷入了一个深深的泥潭，但也是一个重新糅合的时机。
在放弃之后，当苏醒之刻，便是重生之时。

去回访了朋友的空间，看到一句以前自己的留言，
那是从另外一个朋友的MSN签名里抄的一句话：“心宁静，时时调和，不生风雨”。
也看到自己其他的一些留言，那些话语，当时可以随思绪脱口即出，现在已经是说不出来。
也才发觉，一直来自己心里的大筛子，在筛的时候，总是将稻谷漏走，而留下一些稻草。
那些稻草，杂乱无章，并不能用于救命，也不能用于再生，一根火柴就可以付之一炬，
却被当作了梦想的寄托，而真正的生命寄托的种子，却已流失。

是时候破茧而出了。
破茧之后，不再任性，不再幻想。

题外：今天被催了，说很久未更新了。
其实，只是最近太平静了，觉得没什么可写，
偶尔有些思悟，但却是断断续续的，时间一过就觉得没什么可写。
且拾起几天前的一个短短的想法，在这里敷衍一篇关于九月的流水。

已是九月过半。
这半个月的生活，正如标题中所述，消隐，且沉寂。
标题文字分别援引自诗经中的两篇，
其中，“九月在户”出自《幽风·七月》，原是描写蟋蟀习性的文字中的一句。
而“爱而不见”，则出自《邶风·静女》篇，原文为“爱而不见，搔首踟蹰”。
这里的“爱”字，常被批注为通“薆”，意“隐蔽、隐藏”，原意草木茂盛的样子。
当然，也有另外的批注，以为不需要做曲折的假借为“薆”，而直云字面之义。

这个九月，自月初以来，两个星期里，很少参加活动，除了上班，基本上是在家与书本为乐。
第一个星期略显不如意，从八月最后一天时公司活动中，自己没事找事在淀山湖边大石块上跳走摔伤手指开始，
先是因为淀山湖水浸泡引起的两天的皮肤过敏，然后是一天的感冒，
再之后又是两天的发烧和无力，于是请了两天的病假，连挂了4天的盐水，人始恢复过来。
这一周，断续的看完村郎的藏地孤旅一书，很不错的一部书，孤旅，并不孤独，
在书中村郎尽展自己的旅行态度：闲适的，漫不经心的，平静的，处处为家的，用心的，虔诚的。

接下来的第二周，则开始听起Mark Knopfler的歌来，
四处寻来他的Wild west end和Once upon a time in the west等歌来听，
希望藉此多去拾取和了解村郎书中的那份孤情。
一遍遍的听，很乡村的感觉，没有刻意表达的孤独之情，
乐声里只是平淡的在讲人在荒凉西部时的自然流露的情感，
有对自然的敬畏和无奈，也有对荒凉但朴实之地的喜爱，伴着歌中的咏唱，一切都显得真实。

听歌的同时，也开始读起寒山子的寒山诗来。
“凡读我诗者，心中须护净”，最初的两句便惹人喜欢。
寒山子居天台山寒岩下数十载，时常临前溪，观白云，在长长的隐居岁月里，留下6百多篇的时日所悟诗句。
而流传至今的，尚余三百三十篇，合称寒山诗集。
时值心纷乱之刻，偶拾几句来诵读，可有清心普善之效。

正如寒山子所道：“久住寒山凡几秋，独吟歌曲绝无忧。”
在户九月里，读文，吟歌，其乐亦融融。

总为浮云遮望眼，却忘慈悲与平常。
在一次刺心之后，才发觉自己在心路上偏离了有些远。
看到两个被遗忘的词，
慈悲心，平常心，
立有所悟。

尝读到苏轼的一首浣溪沙：
细雨斜风作晓寒，
淡烟疏柳媚晴滩。
入淮清洛渐漫漫。
雪沫乳花浮午盏，
蓼茸蒿笋试春盘。
人间有味是清欢。

好一曲清欢之味。

刚看了三分之一的《荒野生存》，六个章节。
每翻一页，或多或少的都会引起一些思考。
第六章的内容，更是感人和充满思绪的火花。

在这一章的一开始，克拉考尔摘引了梭罗在《瓦尔登湖》中的一段：
“追随自己良知的人绝不会误入歧途。……我每天生命的最真实收获，也放佛朝霞暮霭那样不可捉摸、不可言传。我得到的只是一点儿尘埃，抓住的只是一段彩虹而已。”
作为梭罗和杰克·伦敦的信徒，克里斯·麦坎德利斯是特别喜欢这段话的。他在随身携带的书中，还给这段画了线。
我想，他是完全赞同这段中开头的这句话，追随自己良知的人绝不会误入歧途，事实上他也是这么去做的。
只是他的选择，在大多数习惯安全感包围的人眼中，是段“歧途”，特别的不同于多数人所走的大道，
甚至他都还来不及为自己留一条可以回来的路。

开始进入正文。这一章里写的是克里斯和当时已81岁的老人罗纳德之间忘年的交集，以及克里斯对于老人生活的影响。
作为一个信徒，对老人而言，能遇到克里斯，或许是上帝的旨意。
独居多年的孤寡的老人，在这个小伙子身上又激发起了父爱，
于是他尽自己所能的照顾他，并试图劝他回头，回归生活和工作，做些有意义的事情。
但克里斯是坚决回避这些的，他反过来用他自己的学识和理解来开导老人。
不时地，总是不经意的，克里斯还会伤着老人的心，特别是在同每一次的离开一样，再次的离开时。
“麦坎德利斯对自己能够继续北上兴奋不已，同时松了一口气——他又一次避开人际交往、友情的亲密压迫，挣脱了麻烦的感情包袱。他已经脱离自己家庭的幽闭和约束，也和伯雷斯及韦斯特贝格保持适当距离，在他们对他有所期待之前抽身离去，如今他也毫无痛苦地脱离罗纳德的生活。”
“毫无痛苦，这是麦坎德利斯的想法，然而老人的心情截然不同。”

老人的平静生活终究还是被克里斯打破了，改变了。
梭罗的关于生命体验的观点也植入了他的思维中。
于是老人也开始离开自己的房子，到斜坡上露营，并每天期待着他的年轻朋友的回来。
直到有一天，从搭他便车的旅行者口中得知，克里斯已经不能回来，老人伤心得不能自已。
最终，因为这个结果，老人放弃了做上帝的信徒，退出了教会。
他说：“亚历克斯前往阿拉斯加的时候，我为他祈祷，祈求上帝照看他；我告诉上帝，这孩子不同凡响。”
“上帝竟让这么可怕的事发生在亚历克斯这样的孩子身上，我无法再信仰他。”

这是一段感人至深的故事，也是个悲伤的故事。
除去那些社会的家庭的影响原因不说，触发这段故事的根源还有什么呢？
是这章头上梭罗的那些话，以及梭罗一直强调的体验？
或许时时处处都有着体验，而不在于一定要回到自然，独处荒野，回避某些来自社会的和来自人际的压力。
自然只是一个让人能让人认识自己，有所思考的地方，而人终究是属于社会的，来自家庭的。
克里斯的经历和他旅途中所遇的一个个真挚朋友的故事，似乎也在告诫着不同的信徒，
及时珍惜。

拿到了《Into The Wild》一书。
书的扉页上，印着几句话，其中有一句：
“生活从来都不诗情画意。因此无论如何，记得给自己留条回来的路。”
书的尾上，则印着一些“阿拉斯加之谜”的疑问：
“为什么放弃一切走进阿拉斯加荒野？”
“为了逃离沉重的家庭桎梏？躲避复杂的人际关系？”
“渴望惊心动魄的冒险？还是执著探寻灵魂之乡？”
“为什么他在萍水相逢的过客心中都留下了刻骨铭心的印记？”

随便的翻着看，读到很多所不知的细节。
在书中，乔恩·克拉考尔在写克里斯·麦坎德利斯的同时，也记录了他年轻时独登魔指峰的经历。
那是他23岁的时候，凭着任性以及一往无前的对于登山的渴望，经历几次尝试，艰难的独自登上了魔指峰顶。
然后，在登顶后不到一个月，他又回到出发前的地方，重新继续原先的建筑工地做回零工木匠的工作。
在书里，他如此写到：
“当 你年轻时，很容易一厢情愿地认为，只要是你想要的就是你该得到的，当你十分渴望某样东西时，就有权利得到它。那年4月我决意去阿拉斯加时，就和克里斯·麦 坎德利斯一样，还是个未经世事的小伙子，以为自己掌握了一切，却不知，自己其实只是凭借一腔热血和模糊不通的逻辑去行动。我认为攀登魔指峰改变了我的生 活，当然，最后几乎没有改变什么。不过这次经历让我了解到山峰并不能承载梦想。……”
“我年轻时，有许多重要方面并不像麦坎德利斯。最显著的不同是，我既没有他的聪明才智，也没有他的崇高理想，不过我们都深受扭曲的父子关系的影响。还有我们拥有同样的热情、同样的鲁莽以及同样不安的灵魂。”
同样，远行也不能承载梦想。
很多时候，我们以为，旅行会改变自己的生活。
于是，一直都梦想着一次远行，梦想着一次彻底的流浪和漂泊，
但远行结束了，还是得回来面对，回来直面不可逃避的问题：
你究竟想要什么样的生活。

PS：在最初知道麦坎德利斯的故事后，就觉得自己和他有些相似。
特别是在看过电影后，他的经历和体验都成了自己一时抛不去的一个结，
时不时的，特别是在情绪低沉的时候，那挥不去的旋律会在脑海中出来，向着自己招呼。
或许，仔细读克拉考尔的书，会有助于了解自己，有助于找出那不能逃避的问题的答案。